2022年布克国际文学奖得主吉檀迦利·斯里:让故事一直渗透在感官中
5月26日,2022年布克国际文学奖公布最终获奖作品——《沙墓》(Tomb of Sand),作者吉檀迦利·斯里(Geetanjali Shree)。这位印度作家和译者黛西·洛克威尔(Daisy Rockwell)将平分五万英镑(折合人民币42.3万)的奖金。
值得一提的是,《沙墓》是自该奖项设立以来首度获得提名的印地语作品。它不仅打破了提名纪录,还一举拿下了“2022年布克国际文学奖”。
《沙墓》(Tomb of Sand)
《沙墓》写了一场抗议活动。在印度北部,一名80岁的妇女在丈夫去世后陷入了深深的抑郁,然后重新浮出水面以获得新的生命。有评论称,这部小说是一次“反对宗教、国家、性别等边界造成破坏性影响的紧迫而又引人入胜的抗议”。
本届评委主席弗兰克·韦恩(Frank Wynne)称《沙墓》“是一部关于印度和分裂的光辉之作,它有着令人着迷的热情和强烈的怜悯之心,将青春和年龄、男性和女性、家庭和国家编织成一个万花筒般的整体”。
此前,弗兰克·韦恩还曾谈到,“没有比小说更亲密的艺术,也没有比作家和读者之间的联系更激动人心。在一位作家最有特权、最细心的读者群中,译者负责将作品从一种语言翻译成另一种语言。直到今天,我都对我现在认为是同事和朋友的译者所施展的奇异魔法感到敬畏。”
吉檀迦利·斯里(Geetanjali Shree)
据了解,布克国际文学奖是布克奖主办机构于2005年创立的一个文学奖,是对布克奖的补充。2016年之前,布克国际文学奖是一个终身成就奖,表彰作家的所有作品,每两年评选一次。无论国别,全球所有以英语写作或作品有英译本的在世作家均有资格获得此奖。
从2016年开始,布克国际文学奖与英国独立报外国小说奖合并,成为一个翻译小说奖,每年评选一次,授予某一部文学作品。全球所有非英语作家,只要作品有英译本在英国出版均可参评该奖,一旦获奖,翻译者将与作者平分5万英镑的奖金。
2021年获得布克国际文学奖的作品是法国作家达维德·狄奥普的《夜晚血液都是黑的》(中文译名《灵魂兄弟》)。据布克奖官网显示,在获奖作品宣布一周后,《夜晚血液都是黑的》销量比前一周增长了477%。美国前总统巴拉克•奥巴马(Barack Obama)是布克奖的热心追随者,他将《夜晚血液都是黑的》列为自己的夏季阅读清单首位。
以下是《沙墓》入围后,作者接受的访谈,内容来自布克奖官网。(部分作家名为暂译名)
对话
Q:入围(布克国际文学奖)的感觉怎么样?
A:没有什么比这更美妙的了,每一个逝去的瞬间都变得愈加美妙。一点一点地,我逐渐意识到这是一个多么好的认可。我的作品也有更大的曝光。即使布克国际文学奖把重点放在英语翻译上,它也像一盏灯一样打在我所有的作品上,无论是原版还是其他语言的翻译版本。
这不仅仅是关于我个人。我代表着一种语言和文化,这种认知将整个印地语文学世界,尤其是将整个印度文学纳入了更大的视野。它还揭示了一个事实,即有着丰富谱系的广阔文学世界仍有待发现。我很荣幸成为这方面的载体。
Q:是什么激发了你写《沙墓》?
A:事实上,我完全同意著名诗人拉马努扬(A K Ramanujan)在日记中所写的话:“你不会选择和追求你的诗歌。你把自己放在他们发生在你身上的地方。”(You do not choose and pursue your poems. You put yourself in a place where they happen to you.)
如果你是一个作家,那么让故事一直渗透在你的感官中,并认识到一切都是一个故事,一切都在讲述一个故事,这就是你的存在方式。就像你的呼吸一样自然。它就是你的呼吸!
然后你再等等。缪斯女神看到你是孤独的、善于接受的,她会降临到你身上,一些诱因会触动到你,故事会自己缓慢而确凿地展开。
在《沙墓》中,出现了一个卧床不起的老妇人的背影,她似乎不想再活下去了,她往墙里推得更深,好像要把自己埋在里面。这引起了我的好奇:她是真的厌倦了生活和世界,所以背弃了他们,还是慢慢地为生活中新的、不同的一局做好准备?当她似乎想消失在墙里时,她是想结束还是真的想钻进去,从另一边出来?
Q:你最早的阅读记忆是什么?
A:来自《五卷书》(Panchatantra)的故事和我童年的儿童杂志,比如Chandamama。
Q:哪些作家对你影响最大?
A:我不确定这里该如何使用“impact”(影响)这个词。有那么多影响作家的方式,但是却很难有意识地判定或描述一种影响。因此我更愿意说,许许多多的作家给了我创作的灵感。他们为我打开了另一个世界,向我展示了无数种使用这种工艺的方法。这让我可以谈论那些丰富了我的生活,并让我注意到不同讲故事方式的作家。
克里希纳·索贝蒂(Krishna Sobti)向我展示了泥土的气息、语言的节奏以及纯粹的描述的重要性,这使得叙事与生活脉动;尼尔马尔·维尔玛(Nirmal Verma)在写作中大大减少了人们的对话,让气氛占据主导地位,从而在写作中创造了另一种风格;因蒂扎尔·侯赛因(Intizar Hussain)以其非常 东方化的叙事方式丰富了我的想象,他的小说将史诗、民间故事、神话与现代故事和日常生活揉合在一起;K.B.韦德(KB Vaid)用不同的结构和语言进行的冒险游戏让我激动不已;斯里拉尔·舒克尔(Sri Lal Shukl)用带有讽刺意味的幽默语言精彩讲述了有政治背景下的个人故事;维诺德·库马尔·舒克拉(Vinod Kumar Shukla)让平凡事略显差异,从而引起人们对被遗忘或想当然的事和人的注意。
在当代印地语大师中,有几位作家是必须提到的。在印地语之外,还有另一个不断丰富我的想象力、提升我的文学意识的伟大作家群体。我大致提几位,比如库切、陀思妥耶夫斯基、海明威、加西亚·马尔克斯、昆德拉、爱丽丝·门罗、谷崎润一郎等等。
Q:告诉我们一个关于你鲜为人知的事实。
A:我一直在哼唱复古宝莱坞歌曲。
Q:关于这本书的一个有趣的事实。
A:由任何事物或任何人来讲述故事一部分的方式,比如鸟类、蝴蝶,甚至门、墙壁和道路,或者由一个人物自己来讲故事,他要为不属于这个故事而道歉,因为他就碰巧在那里儿!从某种程度上它成为万物统一的象征,也象征着世界的丰富多样性。当然,它不断显现出边界的荒谬性。
Q:跟我们说说一本改变你一生的书吧。
A:摩诃婆罗多(The Mahabharat)。据说它包含一切,这并非没有道理。所有可能的故事,所有可能的叙述方式,它们都在那里。它是大胆的,明智的,疯狂的,人道的,有洞察力的(能未卜先知的)。永远能使我心惊肉跳和心潮澎湃。
Q:你得到过最好的写作建议是什么?
A:做你自己——不要让任何人来告诉你该如何写以及你可以写什么。
Q:有哪本书你没读完?
A:《玫瑰之名》(The Name of the Rose)。也许我拿起它的那一刻是错误的。我迷失在中世纪修道院的迷宫中,我发现那里挤满了男人!
布克奖网址:https://thebookerprizes.com/the-booker-library/prize-years/international/2022,部分作家名、书名均为暂译名
来源:编辑部
初审:江玉婷
复审:张中江
终审:张维特
排版|童 尚
好书探,我们绝不放过一本好书